- 젊은 마도로스의 수기(10) 폭풍우속에서의 18시간
■ 김철균
그날은 7월 9일, 대만 고웅항을 떠난 본선은 그제야 진짜로 부산으로 향하는 배길에 들어섰다.
이제 오라지 않아 부산에 입항한다고 하자 모두들 기뻐서 야단법석했다. 그도 그럴 것이 본선 선원들의 대부분은 부산출신이었는데 이제 아무 날 몇시에 부산항에 입항한다고 회사에 팩스를 날리기만 하면 숱한 아내, 어머니와 미혼처들이 부두까지 마중나와 있겠으니 말이었다.
이렇게 모두들 잔뜩 희열에 잠겨있을 때 불현듯 선내 스피카로부터 청천벽력 같은 소식이 방송되었다.
“선내 알려드리겠습니다. 선내 알려드리겠습니다. 선내 각 부서들에서 각별히 유의하기 바랍니다. 방금 받은 해상일기예보에 따르면 올해 ××호 태풍이 지금 빠른 속도로 이쪽을 향해 밀려오고 있습니다. 선내 각 부서들에서는 태풍에 대처할 모든 준비를 잘하여 선박운행에 이상이 없도록 해야 하겠습니다. 거듭 말씀드리겠습니다…”
환희로 들끓던 선내는 삽시에 쥐죽은듯 고요해졌다. 하늘이 맑고 바람 한점 없는데 태풍이라니. 선박생활경험이 없는 우리 중국 조선족선원들은 그것을 도무지 믿을 수가 없었다. 헌데 선내분위기가 벌써 달라졌다. 갑판장은 갑판원들을 이끌고 선내를 돌면서 통로문과 선창문을 몽땅 꽁꽁 닫게 했고 갑판의 물건 예하면 공구들은 몽땅 거두어들이고 도람통같은 것은 배전난간에 묶어 고정시켜 놓았다. 한편 기관실에서는 모든 설비들을 재점검하는 동시에 알준한 당직근무조를 내왔으며 우리 주방에서는 통신장의 지휘하에 주방의 일체 그릇들을 큰 대야같은데 채곡채곡 넣어 움직이지 못하게 고정시켜놓고는 비상으로 선원들한테 빵, 과자나 과일 등을 나누어주었다.
뒤이어 매개 선원마다 구명조끼를 착용하고 근무하라는 지시가 방송되었다.
얼마 후 과연 본선이 먹장 같은 구름떼들이 하늘로 몰켜오더니 뒤미처 불어치는 태풍과 함께 파도가 일기 시작하면서 선체가 이리저리 기우뚱거리군 했다. 그러자 선장은 기관당직자외의 모든 선원들을 조타실에 대기시켰다. 일단 사고가 발생하면 그 손실을 극력 줄이기 위해서였다. 항행지휘는 선장이 직접 했고 1탁수가 키를 잡았으며 기관실에서는 기관장의 지휘하에 1기사, 2기사가 엔징운행을 담당했는데 선내 전체가 1급비상태에 들어간듯 싶었다. 그 외 통신장은 레시바를 귀에 끼고 태풍전야의 현상태를 부지런히 보고하는 한편 본부의 지시를 선장한테 수시로 전달하군 했다. 사위는 대낮에도 불구하고 인츰 칠흑처럼 되더니 큰 파도가 배전을 세차게 때리기 시작했다. 갈매기들은 죽는다고 아우성치며 조타실 뒤에 있는 바람막이 같은 구석에 하나 둘씩 몰켜들었는데 어디로부터 그 숱한 갈매기들이 날아놨는지 쌓이고 쌓여 사람의 키를 초과할 지경이었다. 남대서양 포클랜드의 파도가 무섭다고 했는데 태평양에 불어치는 태풍에 비하면 파도라 할 수도 없었다. 그래서 태평양이 태평스럽지 못하다는 말을 실증하듯 앞으로부터 밀려오는 파도가 어찌나 높은지 선박을 당장 삼켜버릴 기세였고 그 파도가 선수를 들이박을 때는 길이 160미터나 되는 육중한 선박 전체까지도 부르르 떨기가 일쑤였다. 또한 그 파도가 선수에서 120미터 뒤에 있는 조타실꼭대기까지 올라오는건 물론 선박 전체가 파도속에 푹 잠겼다가 다시 물우로 솟구칠 때도 한두번이 아니었다.
천둥이 울부짖고 굵직한 비줄기가 흩날리는 자욱한 안개속에서 본선은 항행을 계속했다. 선장과 1항사는 한시도 시선을 떼지 않고 앞만을 주시했다. 그러다가 큰 파도가 밀려오는 것이 어슴프레 보이면 급기야 “엔징가속”을 불렀다. 그러면 그 옆에서 복창하는 1항사, 엔징속도를 빨리면 그만큼 파도와 부딪치는 충격이 크기에 더 위험할 것이라 생각했는데 그런 것이 아니었다. 배가 전진하는 속도가 빨라야만이 파도와의 충격에서 뚫고 나갈 수 있지 그렇지 않고 속도가 느리거나 혹시 엔징이 꺼지기라도 하면 선박 자체의 힘이 적거나 없기에 배가 뒤집혀질 가능성이 더 크다는 것이었다. 그리고 옆으로부터 파도가 밀려오는 것이 보이면 선장은 인차 배머리를 파도가 밀려오는 쪽으로 돌리게 했다. 왜냐하면 앞으로 치는 파도보다 옆으로 치는 파도가 더 무섭기 때문이었다. 그도 그럴 것이 옆의 파도를 발견하지 못했거나 혹은 미처 배머리를 돌리지 못했을 때는 선체가 파도에 맞아 거의 한쪽으로 넘어갈 것만 같았는데 벽에 머리를 박는 이, 바닥에 쓰러지는이들로 조타실은 수라장이 되기가 일쑤였다.
밤이 되었다. 칠칠야밤, 비바람은 더욱 세찼고 파도는 더욱 흉악스럽게 선박 전체를 삼켜버릴양으로 덮쳐들었다. 지척도 분간하기 힘든 한바다에서 아무리 유명한 선장이라 해도 육감에 의해 항행지휘를 했지 정확한 판단과 지휘는 거의 불가능햇다. 배는 파도에 의해 수시로 이리 기우뚱 저리 기우뚱 했다. 바로 이 때 억수로 크고도 거센 파도가 선수를 호되게 갈기는듯 하더니 엔징이 툭하고 꺼졌다. 순간 선내 전체는 까막나라로 되었고 선장의 지휘도 1타수가 잡은 키도 기능을 잃었다. 8000톤급 되는 본선은 완전히 부평초처럼 파도가 치는대로 이리 밀려가고 저리 밀려가고 했다.
드디어 어둠속에서 누군가 울음을 터뜨리었다.
“아이고, 내가 왜 부산서 승선하지 못하고 방콕까지 가서 앞당겨 승선했노?”
뒤이어 “엄마야 나 어떻게 죽어, 난 아직 장가도 못들었는데.”
심지어 기독교신자로 출항할 때마다 기도를 드리군 하던 냉동사까지도 “하나님은 무슨 말라비틀어진 하나님이라더냐, 하나님이 전지전능하시다면 이럴 때 우릴 구하지 않고 언제 구한다더냐?!”라고 희스테리적으로 부르짖었다.
이에 선장은 차마 들을 수 없었던지 “이 미친 놈들아, 조용하지 못해? 죽긴 왜 죽는다고 지랄염병들을 하고 있는거야?!”하고 소리를 질렀지만 하나님도 개아들보다 못한판에 선장의 말이라고 먹혀들어갈리 만무했다.
이렇게 약 20분 가량 지났을 때 불현듯 엔징시동이 걸리는 소리가 나더니 조타실내 신호등들이 일제히 켜졌다. 조타실안은 순식간에 조용해졌다. 파도의 충격에 1호발전기가 스톱하는 통에 바다에 처박힐번 했던 본선은 다시 2호발전기를 가동해서는 항행을 계속했다. 허나 공포가 완전히 사라진 것은 아니었다. 아니 파도의 충격은 점점 더 커갔고 선체도 점점 더 기우뚱거렸다. 하지만 한차례 죽음의 고비를 넘어서인지 선원들은 더는 아우성을 치지 않았다. 사내란 것들이 고까짓 위험에 아우성쳤다는 창피감도 있었겠지만 인젠 생사의 여하를 운명의 배치에 맡긴 모양이었다.
이렇듯 긴장한 분위기속에서도 선박과 선원들의 안전을 책임진 선장이 어딘가 남들 과는 달랐다. 그는 인차 심리평형을 잡고는 수시로 앞과 좌우를 관찰하면서 될 수 있는한 정확한 지휘를 하느라고 무던히도 애를 썼다. 엔징으로 인한 위험이 제거되자 이번에는 또 새로운 위험이 들이닥쳤다. 파도가 이미 선박 우현쪽을 때려서 기우뚱했던 선체가 바로서기도 전에 또 다른 파도가 재차 우현쪽을 강타한데서 배가 점점 좌현쪽으로 기울러지고있었는데 거의 45도각을 이루었다.
선장은 그런 찰나에도 지휘를 계속했다.
“좌현 20도! 좌현 20도! 빨리 키를 돌렸!”
이에 1타수가 그걸 복창하며 키를 좌현 20도로 돌리자 그제야 선체는 천천히 평형을 잡는 것이었다. 가령 그때 키를 좌현쪽으로 돌리지 않았거나 혹은 미처 돌리기도 전에 파도가 재차 우현쪽을 때렸더라면 그 후과는 상상할 수도 없었을 것이었다.
20여년 전부터 해병대 상등병으로 베트남전에도 참가했었다는 A급 선장인 정유식, 그는 그야말로 훌륭한 선박의 마스터임에 틀림없었다. 가령 그때 그가 정확진 지휘를 하지 못했거나 또한 그마저 죽음의 공포에 떨며 재능을 과시하지 못했다면 선박과 선내 24명 선원들의 운명은 과연 어떻게 되였을는지?…
장장 18시간이나 지속되는 태풍은 이튿날 오전 10시에야 비로서 물러가기 시작하더니 찬란한 해빛은 인차 우리의 머리위를 비추었다.
검푸르던 바다는 다시 푸름을 자랑하며 찰랑대였고 고기무리들도 이에 따라 물우로 솟구치며 자유로히 놀았다. 한편 태풍이 한창인 하늘가에는 아름다운 바다무지개가 걸리었다.
한차례 폭풍취우의 세례를 겪고난 선원들은 지친 나머지 이리저리 아무렇게나 쓰러져있었고 선장 역시 눈에 피줄기가 서고 열병에 앓고난 사람처럼 얼굴이 해쓱해졌다.
그 사이에 배란간에 묶어놓았던 빈도람통들은 파도에 맞아 납작하게 되었고 조타실 뒤에 몰켜있던 갈매기들은 자기들의 무게에 깔리고 숨막혀 죽은 것이 태반이나 되었다. 살아만은 갈매기들은 죽은 갈매기들의 죽음이 애닮아서인지 슬피 울면서 조타실주위를 맴돌며 떠날념을 하지 않았다. 죽은 갈매기들을 바다에 “수장”하는 동안 조타실에서는 자주 고동을 길게 뽑아 그것들의 죽음에 애도를 표하였다.
후에 안 일이지만 그 때 우리가 태풍속에서 18시간이나 역사했지만 항행거리는 고작 5마일도 되나마나 했다.
마도로스들의 지치고 짜증난 마음을 달래기라도 하는걸가. 원양운반선 “코리안스타”호는 24노트의 최고속도로 한국의 제일 항구인 부산을 바라고 힘찬 항행을 다그쳤다.
(다음기 계속)
ⓒ 인터내셔널포커스 & dspdaily.com 무단전재-재배포금지
BEST 뉴스
-
중국을 싫어한다면서 왜 마라탕은 먹을까
기사 이해를 돕기 위한 AI생성 이미지 최근 중국 SNS에서는 한 베트남인 노동자가 올린 영상이 적지 않은 관심을 모았다. 한국에서 일하고 있다는 그는 "직장에서 중국인 손님이 오면 일부 한국인 관리자들이 뒤에서 불평하는 모습을 자주 본다"며 한국 사회에 중국인에 대한 부정적 인식... -
태극기 뒤에 숨은 극단주의의 얼굴
한국 사회에서 극우는 더 이상 주변부 현상이 아니다. 한때 인터넷 커뮤니티와 일부 집회 현장에서만 목격되던 극단주의 담론은 이제 정치권과 종교계, 유튜브 생태계, 거리 시위까지 확산되며 공적 영역을 잠식하고 있다. 최근 몇 년간 벌어진 계엄 논란과 탄핵 정국, 부정선거 음모론, 법원 난입 사태 논란 ... -
겉으로는 선진국, 현장은 왜 아직도 후진국인가
기사 이해를 돕기 위한 이미지 대한민국은 반도체·자동차·조선·철강 산업을 앞세워 세계적인 제조업 강국으로 성장했다. 첨단 기술과 AI 혁신을 이야기하며 스스로를 선진국이라 부른다. 그러나 산업현장의 현실을 들여다보면, 그 화려한 외형과는 다른 장면이 여전... -
외국인이 언제 투표권을 달라고 했나
선거철만 되면 반복되는 풍경이 있다. 사회적 갈등이 커지거나 정치적 논쟁이 격화될 때마다 외국인 투표권 문제가 다시 소환된다. 그리고 그 화살은 어김없이 특정 국가 출신 외국인, 특히 중국인이나 조선족을 향한다. 하지만 논쟁이 시작될 때마다 정작 가장 중요한 질문은 사라진다. ... -
혐오의 이름으로 소환된 연변 사람들
기사 이해를 돕기 위한 AI 생성 이미지 선거가 끝날 때마다 반복되는 풍경이 있다. 결과가 마음에 들지 않으면 증거부터 찾는 것이 아니라 음모부터 만들어내는 사람들이다. 이번에도 다르지 않았다. 일부 시위 참가자들은 투표소와 개표소 주변에서 "중국이 개입했다", "조선족... -
[연변 기행 ①] 천년의 시간을 품은 둔화 육정산, 불심과 역사가 만나는 곳
중국 길림성 둔화 육정산 문화관광구의 금정대불. 푸른 하늘 아래 거대한 청동 좌불상이 웅장한 자태를 드러내고 있다. 육정산은 불교문화와 발해문화가 어우러진 연변의 대표 관광명소로, 세계 최대 규모의 비구니 도량인 정각사와 함께 동북아 불교 성지로 꼽힌다. (사진=육정산 문화관광구) ...
NEWS TOP 5
실시간뉴스
추천뉴스
스포츠
more +-
한국, 남아공에 발목 잡혀…32강 운명은 마지막 계산대로
[인터내셔널포커스] 한국 축구대표팀이 남아프리카공화국에 일격을 당하며 2026 FIFA 북중미 월드컵 32강 직행에 실패했다. 조별리그 마지막 경기에서 승점을 추가하지 못한 한국은 이제... -
[북중미 월드컵] 모로코, 아이티 반란 잠재우고 32강행…난타전 끝 4-2 역전승
[인터내셔널포커스] 모로코가 끈질긴 아이티의 저항을 뿌리치고 난타전 끝에 4-2 역전승을 거두며 2026 FIFA 북중미 월드컵 32강 진출을 확정했다. 두 차례나 리드를 내주는 예상 밖의 ... -
[북중미 월드컵] 보스니아, 카타르 3-1 제압…사상 첫 월드컵 토너먼트 진출 눈앞
[인터내셔널포커스] 보스니아 헤르체고비나가 카타르를 꺾고 월드컵 역사에 새로운 이정표를 세울 가능성을 높였다. 보스니아는 25일(한국시간) 미국 시애틀의 루먼 필드에서 열린 202... -
[북중미 월드컵] 캐나다, 스위스에 1-2 패배…조 2위로 32강 진출, 다음 상대는 한국 유력
[인터내셔널포커스] 2026 FIFA 북중미 월드컵 공동 개최국 캐나다가 조별리그 최종전에서 스위스에 아쉽게 패하며 B조 2위로 32강에 진출했다. 캐나다는 25일(한국시간) 밴쿠버 BC플레이... -
[북중미 월드컵] 콜롬비아 2연승 질주…포르투갈과 조 1위 격돌
[인터내셔널포커스] 콜롬비아가 2026 FIFA 북중미 월드컵에서 DR콩고를 제압하며 가장 먼저 K조 32강행을 확정했다. 콜롬비아는 24일(한국시간) 멕시코 과달라하라 스타디움에서 ... -
[북중미 월드컵] 부디미르 결승골! 크로아티아, 파나마 1-0 제압…모드리치 200경기 자축
[인터내셔널포커스] 크로아티아가 주장 루카 모드리치의 국가대표 200번째 출전 경기를 승리로 장식하며 2026 FIFA 북중미 월드컵 32강 진출 경쟁에 다시 불을 지폈다. 크로아티아는 24...





