● 허훈
중국 축구 팬들이 마침내 인내의 한계를 넘어섰다. 전국 각지에서 터져나온 “郑智(정즈) 퇴진하라”는 외침은 단순한 성적 부진에 대한 분노가 아니다. 그것은 책임 회피, 불통, 무능, 나아가 인격적 결함에 대한 총체적 거부의 신호탄이다. 그리고 그 한가운데에, 자리를 비워야 마땅할 정즈가 지금도 여전히 앉아 있다.
정즈는 2023년 2월부터 국가대표팀 코치진의 핵심 멤버로서 자리를 지켜왔다. 그가 맡은 역할은 '조력자'였지만, 문제는 그 조력자가 두 명의 감독 아래서 모두 실패한 이후에도 어떤 책임도 지지 않았다는 점이다. 아시안컵에서 무기력하게 탈락한 양코비치, 월드컵 진출에 실패한 이반코비치. 국제적 기준에서라면 코칭스태프 전체가 자진 사퇴했어야 할 상황이었다. 그러나 정즈는 그 자리에 그대로 남았고, 마치 아무 일도 없었다는 듯 침묵으로 일관했다. 팬들은 이런 태도를 '축구판 기생'이라 불러도 과하지 않다고 말한다. 책임지지 않는 지도자는 팀을 무너뜨린다. 지금의 국가대표팀이 그렇다.

더 큰 문제는 팬들과의 관계다. 축구는 단지 전술 싸움만이 아니다. 팬의 지지와 공감은 팀의 존재 이유이자 동력이다. 하지만 정즈는 이 기본조차 이해하지 못한 듯하다. 말레이시아와의 졸전 직후, 실망한 팬들이 비판의 목소리를 높이자 그는 기자회견장에서 팬을 향해 날 선 눈빛을 날렸고, 그 장면은 곧 ‘정즈의 눈빛’이라 불리며 SNS를 도배했다. 지도자가 가져야 할 포용 대신 분노를 택한 순간, 그는 스스로 지도자로서의 자격을 저버렸다. 팬은 무지한 군중이 아니라, 축구의 생명줄이다. 그 생명줄을 적으로 돌린 지도자는 그라운드 위에서 결코 존중받지 못한다.
그리고 실질적인 성적은 더 처참하다. 2년 넘게 지도자로 있었지만, 국가대표팀의 전력은 나아지기는커녕 퇴보했다. 아시안컵에서는 무득점 무승. 일본과의 경기에서는 0-7이라는 치욕적인 패배. 그런데도 정즈는 경기 후 쇼핑을 즐기는 모습으로 언론에 등장했고, 팬들은 그 사진을 보며 “국가의 수모보다 개인의 일상이 더 중요하냐”며 분노를 쏟아냈다. 이쯤 되면, 그는 축구계에 기대는 '명예직'을 누리며 명분과 실리를 모두 챙기는 사람처럼 보일 뿐이다.
한때 그는 존경받던 선수였다. 아시아 올해의 선수 출신이자, 중국 대표팀의 상징 같은 존재였다. 그런 그가, 지도자로선 이토록 형편없는 평가를 받는 이유는 단지 성적 때문만이 아니다. 팬들과의 단절, 책임감의 부재, 진정성 없는 태도. 여기에 최근 ‘대행 감독설’까지 나오며 팬들은 절망을 넘은 환멸을 느끼고 있다.
가장 안타까운 것은, 이 모든 것을 해결할 수 있는 기회가 정즈에게 없지 않았다는 점이다. 그는 분명 값진 경험과 자산을 지닌 인물이다. 그 경험을 바탕으로 겸손하게 기초부터 다시 쌓고, 지도자로서 다시 태어났다면 여론은 달라졌을지도 모른다. 하지만 그는 변화하지 않았고, 반성하지 않았으며, 팬들에게 진심으로 다가가려 하지 않았다. 결국 그가 잃은 것은 감독직이 아니라 신뢰이고, 명예이며, 한 시대의 상징으로서의 마지막 남은 무게감이었다.
지금이라도 늦지 않았다. 정즈는 내려와야 한다. 더는 자리를 지킬 자격이 없다. 그의 지도 아래에서 국가대표팀은 미래를 논할 수 없고, 축구팬들은 희망을 가질 수 없다. 축구는 명함이나 과거 영광으로 하는 것이 아니다. 현재의 성과와, 태도, 그리고 팬과의 소통으로 이루어진다. 이 간단한 진실을 정즈가 이해하지 못한다면, 그가 설 자리는 더 이상 그라운드에도, 벤치에도 없다.
BEST 뉴스
-
“중국인 모욕하면 처벌?” SNS서 번진 논란, 법안을 들여다보니
“앞으로 중국인 욕하면 처벌받는다.” 최근 SNS와 온라인 커뮤니티에서 이런 말이 빠르게 퍼지고 있다. “중국을 비판해도 처벌받는 것 아니냐”는 주장까지 따라붙는다. 과장이라고 넘기기에는 실제 발의된 법안과 맞닿는 부분이 있다. 그렇다고 SNS에 떠도는 말을 그대로 받아들이기도 어... -
‘미국의 소리’ 정치적 소동…비용은 납세자 몫
▲ VOA의 업무 중단과 재건 논란을 표현한 방송 스튜디오 이미지. 실제 VOA 시설 사진이 아닌 AI 생성 이미지. [인터내셔널포커스] 낭비를 줄이겠다며 축소했던 ‘미국의 소리’(VOA)가 업무 복구에 나섰다. 직원들을 유급 행정휴가에 보내고 계약을 취소한 뒤, 다시 사... -
한국은 탄핵에 재미 들었나…툭하면 꺼내 드는 ‘탄핵 카드’
한국 정치에서 ‘탄핵’이라는 말이 부쩍 흔해졌다. 대통령은 물론이고 국무총리와 장관, 감사원장, 검사까지 탄핵 대상에 올랐다. 최근에는 대법원장을 둘러싸고 탄핵 이야기가 나왔고, 야권에서는 ‘이재명 탄핵’이라는 말도 거듭 등장하고 있다. 국민의힘 장동혁 대표는 최근 “국... -
[수필] 세월 저편에 두고 온 열두 살의 고향
고향집 앞에는 해탕나무와 살구나무가 있었고, 뒤뜰에는 앵두나무와 자두나무가 자랐다. 수십 년이 지났건만 어느 자리에 무슨 나무가 있었는지 아직도 눈에 선하다. 열두 살에 떠나온 집인데도 그렇다. 내 고향 중평촌은 중국 연변 안도현 석문진에서 약 6km 떨어진 작은 농촌마을이다. 산 ... -
확인보다 빠른 의심…한국의 ‘가짜뉴스 시장’은 왜 사라지지 않나
▲ 한국과 중국을 배경으로 온라인에서 빠르게 확산되는 시진핑 중국 국가주석의 건강 이상설과 가짜뉴스 문제를 상징적으로 구성한 이미지. 실제 사건 현장 사진은 아니다. 사진=인터내셔널포커스 출처가 불분명한 영상 하나가 인터넷에 올라온다. 처음에는 몇몇 사람이 공유하... -
건보·국민연금 다음은 실업급여…왜 또 ‘중국인’인가
건강보험에 이어 국민연금, 이번에는 실업급여다. 논란이 생길 때마다 ‘중국인’이라는 말이 빠지지 않는다. 이번에 공개된 숫자도 눈에 띈다. 2025년 외국인 실업급여 수급자 가운데 중국동포와 중국 국적자가 77.9%, 지급액으로는 78.9%를 차지했다. 분명 높은 수치다. 그렇다고 ...





