“말은 곧 사람이며 철학이다.” 하지만 우리는 너무도 자주 이 말을 의심하게 되는 시대에 살고 있다. 처음 한 말과 뒤에 하는 말이 달라지고, 책임지지 못할 말들이 쉽게 쏟아지고, 중요한 질문 앞에서는 말을 돌려버린다. 거짓이 진실보다 빨리 퍼지고, 침묵은 무기처럼 쓰인다. 누군가 말한다. 하지만 듣지 않는다. 누군가 설명한다. 하지만 책임지지 않는다.

우리는 이기적 언어, 비어 있는 말들을 쉽게 뱉는 사람들을 종종 마주친다. 처음의 말과 뒤의 말이 다르며 책임지지 않는 말을 툭툭 던지고 상황이 불리하면 회피하거나 침묵으로 일관하며
오직 자신에게 유리한 말만 반복하고 상대방의 말을 들을 의지도, 이해할 노력도 하지 않으며 결국 대화는 단절되고, 신뢰는 금이 간다.
이들은 단지 말을 잘못하는 사람이 아니다. 이들은 언어를 통해 자신을 포장하거나 은폐하려는 사람들이다.
진실의 자리를 대체하는 것들은 무얼까? 진실과 거짓 사이에는 때로 침묵이 있고, 때로는 계산된 말장난이 있다. 그 사이에는 무책임한 태도, 기회주의적 계산, 공감 능력의 결핍, 철학 없는 말장난이 존재한다. 그들의 말에는 철학이 없고, 비전이 없고, 맥락이 없다. 그리고 그 공허한 말들은, 어느새 진실을 밀어내고 그 자리를 차지한다.
이는 단순한 인간 유형의 문제가 아니며, 단순히 개인의 성격 문제로 치부할 수 없다. 이런 유형의 사람들은 단순히 '성격이 나쁜 사람'이 아니다. 그들은 공동체와 조직 속에서, 회피하고 책임을 전가하고 신뢰를 파괴하며 진실을 말하는 이들을 침묵하게 만들고, 결국 건강한 소통 구조 자체를 무너뜨리는 위험요소다. 그들이 남긴 말보다 더 무서운 것은, 그 말이 "당연한 것"처럼 받아들여지는 사회 분위기다.
대중에게 말하고 싶다. 말을 잘하는 사람이 아니라, 진실하게 말하는 사람을 신뢰해야 한다. 말을 많이 하는 사람이 아니라, 책임지는 말을 하는 사람을 분별해야 한다. 그리고 우리 각자도 돌아보아야 한다. 혹시 우리도 "자신에게 유리한 말"만을 하고 있지는 않은지.
혹시 우리도 남의 말은 들을 생각 없이, 우리 말만 반복하고 있지는 않은지. 진실과 거짓 사이에 비겁한 침묵을 묻어두고 있지는 않은지. 진심이 없는 말은, 공기를 오염시키는 미세먼지와 같다. 한두 번은 무심코 지나칠 수 있지만, 그 말들은 결국 누군가의 신뢰를 해치고, 누군가의 상처를 키우며, 공동체 전체의 언어 생태계를 병들게 만든다. 그러므로 진실 없는 언어는 공해일 뿐이다.
우리는 무엇을 회복해야 하는가? 말에 담긴 태도, 책임, 철학. 그것이 곧 ‘사람’이며, 그 사람의 ‘미래’다. 말을 지키는 사람이 진실한 사람이다. 말을 듣는 사람이 존중하는 사람이다. 말을 돌려 말하지 않는 사람이 용기 있는 사람이다. 말을 줄일 줄 아는 사람이 지혜로운 사람이다.
끝으로, 질문을 던진다. 진실과 거짓 사이에 무엇이 있는가? 그 사이엔 신중함, 책임, 경청, 그리고 용기가 있어야 한다. 그것이 없다면, 그 말은 그냥 소음일 뿐이다.
BEST 뉴스
-
“중국인 모욕하면 처벌?” SNS서 번진 논란, 법안을 들여다보니
“앞으로 중국인 욕하면 처벌받는다.” 최근 SNS와 온라인 커뮤니티에서 이런 말이 빠르게 퍼지고 있다. “중국을 비판해도 처벌받는 것 아니냐”는 주장까지 따라붙는다. 과장이라고 넘기기에는 실제 발의된 법안과 맞닿는 부분이 있다. 그렇다고 SNS에 떠도는 말을 그대로 받아들이기도 어... -
‘미국의 소리’ 정치적 소동…비용은 납세자 몫
▲ VOA의 업무 중단과 재건 논란을 표현한 방송 스튜디오 이미지. 실제 VOA 시설 사진이 아닌 AI 생성 이미지. [인터내셔널포커스] 낭비를 줄이겠다며 축소했던 ‘미국의 소리’(VOA)가 업무 복구에 나섰다. 직원들을 유급 행정휴가에 보내고 계약을 취소한 뒤, 다시 사... -
[수필] 세월 저편에 두고 온 열두 살의 고향
고향집 앞에는 해탕나무와 살구나무가 있었고, 뒤뜰에는 앵두나무와 자두나무가 자랐다. 수십 년이 지났건만 어느 자리에 무슨 나무가 있었는지 아직도 눈에 선하다. 열두 살에 떠나온 집인데도 그렇다. 내 고향 중평촌은 중국 연변 안도현 석문진에서 약 6km 떨어진 작은 농촌마을이다. 산 ... -
한국은 탄핵에 재미 들었나…툭하면 꺼내 드는 ‘탄핵 카드’
한국 정치에서 ‘탄핵’이라는 말이 부쩍 흔해졌다. 대통령은 물론이고 국무총리와 장관, 감사원장, 검사까지 탄핵 대상에 올랐다. 최근에는 대법원장을 둘러싸고 탄핵 이야기가 나왔고, 야권에서는 ‘이재명 탄핵’이라는 말도 거듭 등장하고 있다. 국민의힘 장동혁 대표는 최근 “국... -
중국은 왜 아직도 축구를 하는가
⬤ 안대주 축구에서 지는 건 이상한 일이 아니다. 강팀도 무너지고 약팀도 이긴다. 문제는 한 번의 패배가 아니다. 비슷한 실패가 수십 년째 되풀이되고 있다는 점이다. 중국 남자축구가 그렇다. 외국인 명장을 불렀고 프로리그에 거액을 쏟아부었다. 세계적인 선수들이 중국 무대를 밟았고 귀화선수에게 ... -
영화가 마음에 안 들면 중국부터 찾는가
영화 ‘암살자(들)’ 때문에 시끄럽다. 육영수 여사 피격 사건을 소재로 삼았으니 논란이 생길 만하다. 실제 사건을 영화가 어디까지 바꿔도 되는지, 영화적 상상력이라 해도 역사를 너무 비튼 건 아닌지 따져볼 수 있다. 불편하게 본 관객이 비판하는 것도 당연하다. 그런데 논쟁을 따라가다 보면 엉뚱한...





