글 | 허훈
최근 온라인 공간에 떠도는 ‘중국인 괴담’은 위험 수위를 넘고 있다. “내년까지 중국인 2천만 명이 무비자로 들어온다”, “아이들이 납치돼 장기 적출을 당한다”는 식의 주장들이 버젓이 퍼지고 있다. 터무니없는 거짓말임에도 수백 명이 ‘좋아요’를 누르고 수십 차례 공유하면서 확산되는 현실이 우리 사회의 민낯을 드러낸다.
더 심각한 것은 그 댓글창 풍경이다. “중국 무비자 절대 반대”, “역사 왜곡 국가 중국은 입국을 금지해야 한다”는 노골적인 혐오 발언이 난무한다. “무비자 반대가 최고의 치료약”이라는 조롱까지 달린다. 이것이 단순한 온라인 해프닝인가? 아니다. 사회적 불안과 증오를 의도적으로 키우는 선동에 가깝다.
우리 사회에 반중 감정이 깊게 자리 잡은 것은 사실이다. 중국의 역사 왜곡, 경제 보복, 외교적 오만은 비판받아 마땅하다. 그러나 문제의 본질은 합리적 비판이 아니라, 괴담과 혐오가 결합해 무책임하게 퍼져나간다는 데 있다. 사회 불만을 외국인 탓으로 돌리는 방식은 언제나 가장 손쉬운 선동이다. 결국 희생양만 남기고, 냉정해야 할 국익 논의는 실종된다.
정부의 태도도 도마에 올라야 한다. 무비자 제도와 관련해 명확한 설명도, 가짜뉴스를 차단하려는 의지도 찾아보기 어렵다. 그 사이 허무맹랑한 이야기들이 ‘팩트’처럼 소비되고 있다. 정치권 일각에서는 반중 정서를 자극해 지지층을 결집하려는 듯한 행태까지 보인다. 정부와 정치가 책임을 방기한 사이, 사회는 혐오에 잠식되고 있다.
방치하면 어떤 일이 벌어질까. 괴담이 일상을 지배하고, 혐오가 정치를 대신한다. 이주민과 외국인에 대한 차별은 현실이 되고, 한국 사회는 분열과 불신의 늪으로 빠져든다. 지금 필요한 것은 감정적 선동이 아니라, 차분하고 냉정한 대응이다. 괴담으로 키운 혐오를 방치하는 순간, 그 피해는 고스란히 우리 사회가 떠안게 될 것이다.
BEST 뉴스
-
사료 왜곡 논란 부른 《태평년》의 ‘견양례’
글|안대주 최근 중국에서 개봉한 고장(古裝) 역사 대작 드라마 《태평년》이 고대 항복 의식인 ‘견양례(牵羊礼)’를 파격적으로 영상화하면서 중국 온라인을 중심으로 거센 논쟁을 불러일으키고 있다. 특히 여성의 신체 노출과 굴욕을 암시하는 연출, 극단적인 참상 묘사는 “역사적 사실을 넘어선 과도한 각색”... -
에프스타인 파일 공개… 300만 페이지로 가린 서구 체제의 불투명성
2026년 1월 30일, 미 법무부 차관 토드 블랜치는 에프스타인 사건과 관련된 300만 페이지 이상의 문서와 2000여 개의 동영상, 18만 장에 달하는 사진을 대중에 공개했다고 발표했다. 이번 공개는 2025년 11월 ‘에프스타인 파일 투명성 법안’ 발효 이후 이뤄진 최대 규모의 기록물 공개로 알려졌다. 그러... -
7쌍 중 5쌍은 한족과 결혼… 조선족 사회에 무슨 일이
글|김다윗 중국 내 조선족과 한족 간 통혼이 빠르게 늘고 있다. 2020년 인구주택총조사에 따르면 조선족의 타민족 혼인 비율은 70% 안팎으로, 전국 소수민족 평균(약 25%)을 크게 웃돈다. 소수민족 가운데서도 이례적인 수치다. 전문가들은 이를 개인의 선택을 넘어, 인구 구조·도시화·문화 적합성이 맞물린 ... -
[기획 연재 ⑤] 법 바깥의 세계, 강호…범죄와 결합한 성
황제의 제도, 사대부의 언어, 향신의 관행, 군벌의 무력은 모두 ‘공식 권력’의 스펙트럼에 속했다. 그러나 중국 사회에는 언제나 이 질서의 바깥에 존재한 세계가 있었다. 사람들은 이를 ‘강호(江湖)’라 불렀다. 강호는 단일한 집단이 아니었다. 비밀 결사, 범죄 조직, 유랑 집단, 무장 폭력배, 밀수꾼과 ... -
[기획 연재 ⑥] 가장 많은 규제, 가장 적은 선택―평민의 성 문화
중국 전통 사회에서 평민은 가장 넓은 계층이었지만, 성과 관련해서는 가장 좁은 선택지를 가진 집단이었다. 황제는 제도 속에서 방종을 누렸고, 사대부는 언어와 문화의 외피로 이를 합리화했으며, 향신은 지방 권력으로 도덕을 집행했고, 군벌과 강호는 폭력으로 성을 유린했다. 이 모든 구조의 비용은 결국 ... -
“여성을 수입품으로 부른 공직자, 그 말이 정책인가”
인구가 아니라, 사람을 모욕했다 정책 실패를 감추기 위해 사람을 모욕하는 순간, 그 정치는 이미 자격을 상실한다. 전남 진도군수 김희수의 발언은 그 선을 명확히 넘었다. “스리랑카나 베트남 쪽 젊은 처녀를 수입해 농촌 총각 장가를 보내자”는 말은 정책이 아니라 인권에 대한 폭언이다. 인구 소멸을 걱정한...





